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Gwałt niech się gwałtem odciska…

Adam Mickiewicz, «Oda do młodości» (1820)I

Наша ідеольогія!? — не має часу на розроблювання її!
Міститься вона у кличі: «Україна понад все».

Під Прапор! З видання Лісових Чортів «Гей-гу, гей-га!»,
22 червня 1929 р.

I «Хай же сила силу відтиска…»  
Адам Міцкевич, «Ода молодості» (1820).
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ПРОЛОГ

У 1833 році польський письменник Юліуш Словацький, наро-
джений у Кременці (тепер Україна, тоді — Російська імперія), 
написав драму «Кордіян». Вона стала класикою польського 
романтизму, а  Словацький  — одним із трьох національних 
«пророків».

Головний герой драми — поляк Кордіян — служить при 
дворі російського царя Миколи І в час його коронації на Цар-
ство Польське. Це була єдина в історії коронація російського 
імператора у Варшаві. Вночі Кордіян наважився на замах, але 
знепритомнів під дверима самодержавця. Його засудили до 
страти, та в момент, коли Кордіян перебував на ешафоті, цар 
помилував поляка. Чи встиг посланець Миколи І повідомити 
про це ката — ми не знаємо.

Текст Словацький не завершив, залишивши читача сам на 
сам із імовірною розв’язкою. Це перша частина трилогії, і не-
відомо, чи Словацький коли-небудь брався дописати драму. 
У кожному разі, до нас дійшов лише «Сюжет про коронацію», 
що з’явився друком у 1834-му.

22 листопада 1920 року драму «Кордіян» поставили у те-
атрі у Львові (тепер Україна, а тоді під польською окупацією). 
Того дня відзначали річницю «визволення» міста від україн-
ців. Серед глядачів — Начальник держави Юзеф Пілсудський. 
Він сам міг бути прообразом Кордіяна, адже з гімназійної лави 
боровся за визволення Польщі з-під російського панування. 
Пілсудський відбув заслання в  Сибірі (справа, пов’язана з  ре-
альним замахом на російського царя), втікав із в’язниці, орга-
нізував підпільну друкарню й  пограбування  потяга, за гроші 
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з якого творив військові організації. Він став одним із архітек-
торів польської держави. Не в  останню чергу її здобули за до-
помогою револьверів, екразиту та нелегальної літератури. А ще 
в’язниць, шибениць та пантеону мучеників-революціонерів.

Львів зайняв особливе місце у відродженій Польщі. У день, 
коли тут ставили «Кордіяна», місто отримало найвищу наго-
роду за хоробрість  — орден «Virtuti Militari». Щоправда, це 
було пов’язано не з визволенням від Росії. Це був наслідок ло-
кальної, хоча не менш затятої, війни з місцевим населенням — 
галицькими українцями.

Наступного року, в тому ж Львові, український юнак здій-
снив замах на Пілсудського. Тож маршал міг опинитися в ролі 
не лише Кордіяна, а й Миколи І. А ще за два роки, в 1923-му, 
західні держави визнали приналежність Галичини до Польщі. 
Цей момент поставив крапку на надіях багатьох українців, які 
вірили в свою державність. Але й був початком для юних гім-
назистів, що присягли боротися за неї. Двом із них у той час 
виповнилося 15. Саме стільки було Кордіяну на початку його 
історії.

Жовтневого вечора 1926 року, з  револьверами в  кишені, 
вони опинилися на вулиці Кордіяна (так, була така) у Львові. 
За кілька десятків метрів звідтіля хлопці застрелили чиновни-
ка, відповідального за полонізацію освіти. На це адміністра-
ція відреагувала ще більшим тиском на українських учнів. 
Один із гімназистів згадував, як під впливом «Кордіяна» ор-
ганізував учнівський спротив. У 1934 році він разом із тими 
двома бойовиками опинився за ґратами як керівники підпіль-
ної Організації Українських Націоналістів, метою якої було 
створити Українську державу. Наступного дня після масових 
арештів націоналістів український бойовик застрелив у  цен-
трі Варшави міністра внутрішніх справ Польщі.

Усе це трапилося в  100-ліття появи «Кордіяна». Те, що 
тоді не вдалося герою драми Словацького, тепер здійснили 
українські хлопці. Лише не щодо російських, а  щодо поль-
ських посадовців.



Ще через понад півстоліття з’явилася Українська держа-
ва. У межах її кордонів були Львів та інші галицькі території. 
Першою її визнала Польща. У кількох містах України постави-
ли пам’ятники Юліушу Словацькому, проте драму «Кордіян» 
досі українською не видано.
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Ч а с т и н а  I :  Д А В Н О  П О Х О В А Н А  Н А Ц І Я

РОЗДІЛ 1.

СХІДНОЄВРОПЕЙСЬКИЙ 
ВАВИЛОН

— А що б ти сказав, коли б наші хлопці застрілили Піл суд сь-
кого?[1] — це питання просто ошелешило Степана Шухевича. 
Була весна 1934-го, і за попередні півтора десятиліття той на-
бачився різного, адже був відомим українським адвокатом. 
Шухевич спеціалізувався на політичних справах і без роботи 
не сидів — лише за останні п’ять років у Польщі засудили по-
над тисячу українців[2]. Десятки в’язнів меценасI знав особис-
то, а кількох супроводжував до шибениці.

57-річний Шухевич вів неспішну розмову з 28-літнім Бог-
даном Підгайним у своїй канцелярії у Львові. Місто під такою 
назвою важко, а  то й  неможливо було відшукати на картах. 
Одну з перших карт із підписом «Україна» уклав військовий 
інженер Гійом де Боплан усередині XVII століття. Цей фран-
цуз, який будував фортеці, дуже детально зобразив величез-
ний простір, заселений здебільшого руським народом, чи, 
як би тепер сказали, українцями. На карті, що отримала назву 
«спеціальна», він розмістив понад дві тисячі населених пунк-
тів, і лише один із них позначив одразу трьома мовами — вели-
кими літерами німецькою написав Lemburg, трохи меншими 
французькою  — Leopolis і  ще меншими польською  — Lwоw. 
У  рік, коли перша карта Боплана побачила світ, під Львовом 

I У Галичині адвокатів називали «меценасами».
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стояло військо Богдана Хмельницького  — гетьмана, який 
створив козацьку державу, але на такий короткий час, що 
французу не довелося дописувати «Львів» ще й українською.

Місто, що його заснував король Данило Галицький, на-
звавши на честь сина Лева, за кілька століть перетворилося 
на малий східноєвропейський Вавилон. Українці, чи то пак 
«русини»I, німці, італійці, поляки, євреї, яких кликали «жи-
дами», вірмени, татари, караїми та представники інших на-
родностей приклали руку до розбудови міста і навіть створи-
ли власну говірку.

Ця особливість збереглася до ІІ Світової війни. Казали, 
що Львів був єдиним містом у світі з осідком трьох католиць-
ких архиєпископів, трьох різних обрядів: греко-, римо- і  вір-
мено-католицького. Всі троє під омофором Папи Римського.

Упродовж століть віросповідання було мірилом ідентич-
ності. Це вже пізніше «римо-католик» означало «поляк», 
а «православний»II — українець. Але в давньому Львові чи не 
першу парафіяльну католицьку церкву Марії Сніжної засну-
вали німці. А  центральну православну церкву  — Успення  — 
називали «волоською», бо фундував її молдовський господар. 
Її вежа Корнякта завдячує своїм іменем грецькому купцеві 
Костянтинові Корнякту.

З тих часів існували й  непорозуміння, що переросли 
в  тривалі конфлікти. Відомо ж, «Cuius regio, eius religio»III. 
Тож православним забороняли переходити через площу Ри-
нок з похоронними процесіями чи запаленими свічками, а па-
рафіянам Успенської церкви — бити в дзвони, бо це заважало 
сусідам-домініканцям. Боротьба була затята, і в 1599-му члени 
православних братств домовилися, що за свої права стояти-

I Русини, рутенці, руські — так називали корінне населення, аж поки в кінці 
ХІХ століття політична еліта перейшла на термін «українці», який запозичили 
з Наддніпрянщини.

II У 1700 році Львівська єпархія перейшла на унію, тож відтоді місцеві українці 
належали до унійної церкви, яка в Австрійській імперії отримала назву «гре-
ко-католицька».

III лат. «Чия влада, того й релігія».
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муть до кінця, не щадячи коштів та сил. А якщо б хтось відсту-
пив — то таким погорджуватимуть, як проклятим[3].

Справа затягнулася на півтора століття, аж поки, врешті, 
в 1745 році українці здобули права, що їх мали поляки. Відтоді 
не один рід перейшов на католицизм, а Львів збагатився сим-
волами, що нагадували про часи, коли козаки стояли по той бік 
мурів і реально загрожували місту. Так поряд із монастирем 
бернардинців поставили колону Іванові з  Дуклі: ченці опо-
відали, що святий з’явився на хмарах під час облоги військом 
Богдана Хмельницького і  заслонив місто від козацьких куль. 
А  на латинській катедрі, під написом «Ex obsidione turcica»I, 
розмістили гарматне ядро, що символізувало турецьку облогу 
1672 року. Поруч із турками тут стояли й козаки на чолі з Пет-
ром Дорошенком. Історики припускають, що українці, спі-
ваючи «веде своє військо, військо запорізьке, хорошенько», 
мали на увазі саме цього гетьмана.

Як би там не було, з 1349 року край належав Речі Посполи-
тій, а Львів був центром воєводства, що офіційно називалося 
«Руське». Його густо заселяло руське населення, хоча в само-
му Львові українці опинилися на другорядних ролях: згідно 
з  переписами, вони кількісно поступалися не лише полякам, 
а й євреям. У місті була єврейська дільниця, вулиці називалися 
Сербська, Волоська, Вірменська та Руська, але не було Поль-
ської — бо місто перебувало в польських руках. Або ж інше, 
не менш оригінальне визначення: Львів мав українську назву, 
польські вулиці та жидівські кам’яниці.

Переписи проводили відтоді, як Річ Посполиту розділи-
ли між сусідами, а Галичина опинилася в складі Австрійської 
імперії Габсбурґів. Поляки були проти, а в самому Львові, на 
знак незгоди з поділом Польщі, замурували центральний вхід 
до католицької катедри.

Радикальна зміна політичної ситуації врятувала укра-
їнців, які от-от мали впасти в безпам’ятство, адже дійшло до 

I лат. «З турецької облоги».
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того, що мовою на щодень їхньої освіченої верстви — греко-
католицького духовенства  — стала польська. Священники 
вправлялися в  «хлопістиці»  — знанні «хлопської душі», 
жартуючи з мови та звичаїв простолюддя. Навіть митрополит 
свої звернення друкував польською, німецькою та латиною. 
Коли  ж групка семінаристів, яких за спілкування народною 
мовою прозвали «Руською Трійцею», вирішила видати фоль-
клорну збірку, то сам митрополит став на заваді цьому неви-
нному наміру.

Ті події трапилися у  Львові в  1834 році  — рівно за сто-
ліття перед розмовою адвоката Степана Шухевича з Богданом 
Підгайним. Ніколи раніше українська справа не перебувала 
на такій крихкій межі, як у  тих 1830-х, а  брошура, яку під-
готувала «Трійця», викликала неспівмірно великий резо-
нанс. Віденський цензор писав, що вона могла вплинути на 
9–10  мільйонів українців у  двох імперіях! За кілька років її 
видрукували, змінивши назву, на що головний поліцейський 
Львова відреагував скупо: «Ми маємо з  поляками по горло 
клопоту, а  ці божевільні хочуть ще оживити давно поховану 
русинську націю»[4]. 

Поляки дійсно cтворювали владі масу проблем. Поділені 
між Росією, Прусією та Австрією, вони не припинили бороть-
би за державність і раз у раз піднімали повстання. Чи не най-
більше відбулося на початку 1830-х у  Російській імперії. Не 
можна сказати, що становище поляків було поганим — вони 
й надалі володіли землею, селянами та навчальними заклада-
ми. Тобто грішми, людьми та їх душами. Та все це поставили 
на кін, коли йшлося про польську державу.

Повстання зазнало невдачі, а  тисячі поляків опинили-
ся в  Сибіру. Руїна породила «пророків». Перший із них  — 
Адам Міцкевич  — національну трагедію трактував як при-
значення, долю. Так з’явилася концепція «Польщі — Христа 
народів». Майстерно описана в  поемі «Дзяди», Польща, 
немов Ісус Христос, була мученицею, яка спокутувала гріхи 
Європи.
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Інший «пророк», Юліуш Словацький, протиставив цьо-
му ідею вількенродизмуI. Поляки не приречені на мучеництво, 
це їх свідомий вибір — стати на захист інших народів і скеру-
вати на себе «списи» ворога. Одним із символів цього став 
«Кордіян», що ціною власного життя готовий був убити ро-
сійського самодержавця. Ім’я літературному герою вигадав 
Словацький. Воно походило від латинського «cordis» і  свід-
чило про щирий поклик серця.

Хто б не був ближче до істини — Міцкевич чи Словаць-
кий,  — обоє формували образ поляків-мучеників. Європа 
з  цим погоджувалася. Польська боротьба викликала щиру 
симпатію навіть серед русинів Австрійської імперії, принай-
мні в середовищі греко-католицького духовенства.

Польські підпільні групи з’явилися у  львівській семіна-
рії, а поліція прискіпливо слідкувала за її випускниками. Од-
ним із них був дід Степана Шухевича  — Осип. Його харак-
теризували як «Als ein individuum von verkehrten politischen 
ansichten»II [5]. Це могло коштувати йому духовного сану  — 
єдиного соціального ліфту, доступного для українців. Усе  ж 
Осипа Шухевича висвятили, а його нащадки поступово пере-
їжджали до Львова. Першим — син Осипа та стрийко адвока-
та Степана Шухевича  — Володимир Шухевич. Він одружив-
ся з  Герміною Любович, батько якої, Максим, теж пережив 
пригоду, пов’язану з  польським рухом. «Деякі питомці пере-
йнялися були під впливом Міцкевича й інших новітніх поетів 
польським патріотичним духом (з  вибухом польської рево-
люції в 1830 році) і деякі з них виступили з семінарії (як н. пр. 
Максим Любович, мій тесть) або були видалені з неї…»[6], — 
згадував інший його зять Олександр Барвінський.

Приблизно так виглядало життя активної руської молоді, 
яка в 1830–1840-х роках мріяла хіба про семінарію. Багато про-
скочило крізь пальці та підозри поліції, зокрема й Максим Любо-

I Арнольд фон Вількенрід — національний герой Швейцарії, який у битві під 
Земпахом 9 липня 1386 року прийняв на себе удар ворожих списів.

II нім. «Як особистість неправильних політичних поглядів».
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вич, Осип Шухевич чи навіть його родич — один із організато-
рів «Руської Трійці» Яків Головацький[7]. Та поталанило не всім. 
Частину семінаристів вигнали з навчального закладу, а окремих 
священників відправили до замку-в’язниці в Шпільберку.

Хлопці ходили по лезу ножа, і ця історія могла по-іншому 
скластися — правнук Осипа Шухевича та Максима Любови-
ча — Роман Шухевич стане одним із її героїв. Саме він позна-
йомив Степана Шухевича та Богдана Підгайного. Століття на-
зад вигаданий Кордіян збирався вбити у Варшаві російського 
царя. Тепер реальний український бойовик у столиці Польщі 
мав позбавити життя польського високопосадовця.

Попри кілька століть україно-польських взаємин, цю іс-
торію можна було розпочати з 1830–40-х, коли представники 
Шухевичів та інших священничих родин переїздили до Льво-
ва. Тут вони вчилися і  занурювалися у  світ політичних ідей. 
Провідниками в ньому були поляки.

У 1848-му українці пережили невелике відродження, 
пов’язане з  «весною народів», та ейфорія вивітрилася, а  час-
тина священників стала москвофілами  — так реагували на 
передачу краю полякамI. Відень вмивав руки, залишаючи в Га-
личині два народи сам на сам.

Не знаючи, як проявити свій патріотизм, руська молодь 
вивчала релігійний обряд, хоча б так вирізняючи себе від по-
ляків. Один гімназист, відбивши в церкві близько двохсот по-
клонів, згадував, як від товариша-поляка почув: «Ото руський 
патріот! Ми проливаємо кров за свою незалежність, а  вони 
в поросі качаються!‥» [8].

З «пороху» молодь піднялася на початку 1860-х, коли 
з  підросійської Наддніпрянщини в  Галичину потрапила 
збірка творів Тарас Шевченка. «Кобзар» зробив переворот 
у  молодих головах, а  його тексти переписували та завчали 
напам’ять. Тепер і українці мали свого «пророка».

I У 1860-х Галичина отримала низку привілеїв, зокрема, створено крайовий 
сейм, а з польської знаті призначали намісника.
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У цей час Російською імперією знову прокотилося поль-
ське повстання. Попри чергову поразку, поляки Австро-Угор-
щини вкотре пережили піднесення. На вулицях галицьких 
міст з’явився призабутий одяг — кунтуші та чамари, а на по-
ясах виблискувало зображення Костюшка чи польського орла. 
Українці відповіли на це шароварами, жупанами та козацьки-
ми шапками. Нічого подібного Львів досі не бачив. Галичани 
відтворювали уявний національний костюм, якого в  такому 
вигляді ніколи не існувало.

У таке середовище потрапив син о. Осипа Шухевича Во-
лодимир, який поселився у  Львові. Щоправда, не обійшлося 
без пригод та вигнання з гімназії. МатуруI він склав не в рід-
ній Академічній гімназії Львова, а в Будапешті[9].

Володимир не застав початків студентського пробуджен-
ня, одну з  перших скрипок у  якому грав Олександр Барвін-
ський. Хлопці породичалися  — одружилися з  сестрами-Лю-
бовичівнами — і жили під одним дахом. На два роки старший, 
Олександр Барвінський організував перший у  Галичині пу-
блічний вечір пам’яті Шевченка. Подія виняткова, адже в гре-
ко-католицьких церквах відмовлялися молитися за «схизма-
тика» Шевченка. Учні хитрували  — хтось із них замовляв 
заупокійну Літургію «за батька», очевидно, що «Тараса», на 
яку приходила гурма школярів.

Галичину покрила мережа таємних гуртків. Нічого рево-
люційного: читання Шевченка при зачинених дверях, із вар-
товим назовні, декламування поезій, обмін літературою…

Щось подібне пережили поляки в  Російській імперії. 
Майбутній лідер Польщі Юзеф Пілсудський пригадував: 
«У  ті часи моя мати часом діставала з  якогось тільки їй відо-
мого сховку кілька книжечок і  зачитувала нам, дітям, якісь 
уривки. Це були твори наших “пророків”. Таємничість, що 
нею були оточені ті хвилини, зворушеність матері, що пере-
давалася малим слухачам, зміна декорацій, що наступала враз, 

I Матура — випускний іспит у гімназії.
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⃣ Брати Шухевичі: зліва направо сидять: о. Зенон  
і о. Йосип (батько адвоката Степана Шухевича).  

Стоять: професор Володимир та військовий лікар Ізидор
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як якийсь небажаний свідок випадково трапляв на нашу ро-
динну конспірацію,  — усе це лишило незабутнє враження 
в моїй свідомості»[10].

ХІХ століття стало часом «пророків». І поляки, й україн-
ців отримали своїх. У Галичині Шевченко формував світогляд 
першої української світської інтелігенції. До неї належали 
Володимир Шухевич і Олександр Барвінський. На відміну від 
батьків-священників, вони обрали непопулярний фах — вчи-
телів, чи радше «професорів»I. Це було незвично, тож за спи-
ною Барвінського селяни перешіптувалися: раз син священ-
ника пішов на «професора» — значить, погано вчився[11].

У родинному альбомі Володимира Шухевича зберегло-
ся фото з  його трьома братами  — традиційне патріархальне 
фото, зняте згідно з  суворими законами жанру. На кріслах, 
у  священничих підрясниках, чисто виголені сиділи старші 
брати (один із них — батько адвоката Степана Шухевича). По-
заду, в офіцерському мундирі, з вусами, як в імператора Фран-
ца-Йосифа, стояв молодший брат, військовий лікар Ізидор. 
Поруч, у  краватці та пенсне, професор ВолодимирII. Брати 
Шухевичі уникли дискусії про те, хто мав би зайняти крісла — 
старші за віком чи суспільним рангом. У їхньому випадку, що 
символізував й українське суспільство, все було органічно — 
старші брати водночас були й священниками.

Їхній батько, отець Осип, на дозвіллі вправлявся перекла-
дами з латини творів Вергілія, з німецької — Йогана Гердера, 
з англійської — Вальтера Скота. Це було хобі, а от для його мо-
лодшого сина Володимира стало професією. Не без гордощів 
адвокат Степан Шухевич, згадуючи родину, зазначив, що між 
ними не було ні одного хруня, ні одного кацапа[12].

I У Галичині, спочатку «австрійській», а згодом і «польській», професорами на-
зивали викладачів гімназій та університетів, а вчителями — народних шкіл. 
Вимоги до професорів були вищі: вони мали закінчити університет, тоді як 
учителі — відповідну семінарію.

II На фото відсутні наймолодший брат — адвокат Микола — та п’ятеро сестер.
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РОЗДІЛ 2.

ПЕРША ІНТЕЛІГЕНЦІЯ

У 1886 році дев’ятилітнього Степана Шухевича записали до 
львівської Академічної гімназії. Переїзд до Львова відкрив 
цілком новий світ. От хоча  б господар його помешкання: 
«Він був з роду українець, в душі кацапом, а стало говорив по-
польськи»[13].

Степан пригадував, що серед львівської інтелігенції було 
лише сім родин, які вдома розмовляли українською[14]. До них 
належала й сім’я його рідного дядька — Володимира Шухеви-
ча. Той теж свої перші кроки у Львові починав з Академічної 
гімназії. Це був особливий заклад. Із 1867-го місцеві школи 
перевели з німецької на польську мову. Натомість у гімназії, 
яка офіційно називалася «K. u. K. Akademisches Gymnasium 
in Lemberg», у перших чотирьох класах запровадили україн-
ську. З  1874-го нею навчався й  V клас, і  в  1878-му його учні 
вперше склали нею «матуру». З того часу все гімназійне ді-
ловодство вели українською.

За гімназією збереглася назва «Академічна», їй надали 
порядкове число 1 (далі йшли німецька та польська ім. Франца 
Йосифа). Це була єдина українська гімназія на всю Галичину, 
а зважаючи на стан інших земель — взагалі єдиний світський 
український заклад.

Українізація відбувалася повільно. Про директора Ака-
демічної гімназії, якого на повному серйозі називали «ідеаль-
ним», писали: «Національно був він індиферентний; вдома 
говорив по-французьки, синів посилав до німецької гім  на-
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зії…»I[15]. Та все  ж гімназисти формувалися в  новому дусі: 
з 1886-го вони організовували свято Шевченка.

Гімназійні класи містилися в  Народному Домі  — вели-
кому будинку в  середмісті Львова. Його побудували на руї-
нах університету, знищеного під час революції 1848-го. Дах 
прикрашав політичний символ русинів — лев, що дереться на 
гору. Приміщення було замалим і незручним, тож у 1906 році 
побудували новий корпус, неподалік від політехніки. Сюди 
перенесли гімназію, але й  в старому корпусі продовжили за-
няття — формально це назвали «філією». Таким чином, коли 
кількість українських гімназій у Галичині сягнула шестиII, дві 
з них були у Львові, під однією назвою. Так їх і розрізняли, за 
додатками «головна» та «філія».

I Мова про другого за ліком директора — Едварда Харкевича (очолював АГ 
з 1895 по 1909 рр.).

II Окрім «головної» та «філії» Академічної гімназії у Львові, вони існували ще 
в Перемишлі (1888), Коломиї (1893), Тернополі (1898) та Станіславові (1905). 
Українські класи відкрили в гімназіях Стрия та Бережан.

⃣ Народний Дім — один із символів українського Львова  
та приміщення Академічної г імназі ї
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З 1890-х етнонім «українці» все більше витісняв «ру-
синів». На це пристала інтелігенція, та слід було привчити 
селян. Вони загиналися від злиднів і в пошуках кращого жит-
тя виїжджали до Америки. Селянин в  овечому кожусі став 
символом «якісного» емігранта, і уряд Канади платив ре-
крутинговим компаніям по 5 доларів за «голову»[16] кожно-
го з них. Попри це, зубожілий край демонстрував політичну 
активність та навіть примітивні ознаки економічного життя. 
Перші кроки були обережні. Коли творили страхове товари-
ство, то пропоновану назву «Русь» завбачливо замінили на 
«Дністер»  — щоб у  разі невдачі ніхто не сказав, що «Русь 
збанкрутувала».

Це були крихти порівняно з надбанням поляків. Та вони 
з ревнощами сприймали кожен успіх русинів. Часопис «Dzien-
nik Polski» на створення «Дністра» відреагував так: «Його 
колискою є  сепаратизм. Агенти товариства складатимуть се-
ред народу новий агітаційний і  подразнюючий елемент, що 
в результаті пошкодить обом народам»[17].

Українці не зупинялися. Вони засновували організації 
і  купували кам’яниці, «відвойовували місто». Одну з  таких 
придбали на площі Ринок для Товариства «Просвіта». Підпи-
суючи договір, один із власників зі слізьми кинув на стіл перо: 
«Зараз наш дідо в гробі перевернувся… На даху є прилашту-
вання для вивішування прапора, та вже ніколи польський пра-
пор не висітиме з тієї кам’яниці…»[18].

До архітекторів українського поступу належали й Шухе-
вичі. Професор Володимир організував перший дитячий ча-
сопис «Дзвінок», на сторінках якого побачив світ франковий 
«Лис Микита». А  ще заснував хор «Боян» та Музичний ін-
ститут імені Лисенка. Його авторству належало й п’ятитомне 
дослідження «Гуцульщина». Дружина Герміна заснувала 
«Клюб Русинок» (згодом відомий як «Союз Українок») та Ін-
ститут для дівчат ім. святої Ольги. Разом із подругами в одній 
із кам’яниць на площі Ринок вони відкрили бурсу для дівчат, 
салон мод і магазин білизни та суконь[19].
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Громадський поступ був очевидний. Олександр Барвін-
ський став одним із провідників «нової ери»  — політики 
домовленостей з  поляками. Їх критикували, що продалися 
за «написи на поштових скриньках», а Володимир Шухевич 
мало що не бойкотував Барвінського, дарма, що жили через 
стіну. Та насправді українці отримали більше, аніж просто та-
блички українською мовою: вони перемогли москвофілів, що 
досі були впливовою групою.

Гірше було з військовою справою. «Коли хлопці їхали до 
бранки, мами випроваджували їх за село з плачем, лементами, 
ламанням рук та чіпляння до колін»[20], — пригадував Степан 
Шухевич. Сам він після гімназії пішов вчитися на право  — 
спеціальність, якої не любив і на яку українці йшли з приму-
су. Дешевшою, ніж право, була лише теологія. Тож студенти 
купували книги і вчилися вдома. Вже закінчивши університет, 
Степан відслужив у  австрійському Ґраці та покинув військо 
в ранзі підпоручника.

Та навіть ставлення до військової справи повільно зміню-
валося. Завдячували цим Володимирові Шухевичу, який на 
початку 1890-х організував поїздку «Бояна» до Праги. Там 
українців вразили члени «Сокола»I. Тож вони взялися тво-
рити власне товариство, а оскільки польські структури об’єд-
налися в «Sokół Macierz»II, то українські — в «Сокіл-Батько».

У сільській місцевості подібну ідею реалізували в формі 
«Січей». За це взявся молодий адвокат Кирило Трильовський. 
Він виховувався на польській культурі, але, готуючись до ад-
вокатського іспиту, задумав заснувати серед селян організа-
цію. «Мої “Січі” Потоцький ненавидів…,  — писав він про 
ставлення намісника.  — Саме слово Січ було нестерпне для 
вух польського графа»[21].

Та це була велика європейська хвиля, що її годі спинити. 
Британський генерал Бейден-Павел (Бі-Пі), спостерігаючи 

I «Сокіл» засновано в Празі в 1862 році, а в 1867-му створено польське товари-
ство у Львові. Серед організаторів були й учасники Січневого повстання.

II пол. «Сокіл-Матір».
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під час англо-бурської війни за місцевими хлопчаками, напи-
сав книгу «Скаутинг для хлопців». Він думав про виховання 
юних джентльменів під стягом «Юніон Джек», однак ска-
утські гуртки поширилися по всьому світі. У  Львові це було 
так: один із членів польського військового товариства, запіз-
нившись на заняття, отримав покарання — перекласти книгу 
Бейден-Павела. Так Львів відкрив для себе твір Бі-Пі та став 
колискою польського, єврейського й українського скаутингу. 
Українці свою структуру назвали «Пластом». Отак, спроще-
но, виглядала поступова мілітаризація українців. Хоча це ще 
не мало стосунку до справді військової сфери.

Разом із тим розвивалися нелегальні гуртки. Тінь підпіл-
ля гуляла гімназійними та університетськими коридорами, 
а одним із її провідників був на рік молодший за Степана Шу-
хевича Володимир Старосольський, особа дивовижної біо-
графії. Його батько в юні роки належав до польського підпіл-
ля й відбув невелике ув’язнення. Та це не перешкодило йому 
стати суддею і бургомістром Ярослава[22] — Австро-Угорщина 
була милосердною для блудних синів. Він помер, коли Володи-
миру виповнилося шість років, тож виховувала сина матір-ав-
стрійка. Подеколи вона нагадувала йому: «Pamiętaj Włodziu, 
ze ty jestes rusin»I[23]. Тобто все, що його пов’язувало з україн-
ством, — це пам’ять про своє походження.

«Володимир Старосольський вчився в Кракові прав, знав, 
що він українець та по українськи не міг скласти речення, — 
пригадував Василь Стефаник.  — Хлопчина панський з  ви-
ховання і чи кров прадідівська чи теорія, він же дуже любить 
теорії, завели його в українську націю і вчинили з нього най-
красшого між нами чоловіка»[24].

У Львові Старосольський заснував підпільну організацію 
«Молода Україна», що об’єднала кілька тисяч українських 
школярів та студентів[25]. Переказували, що одного разу Воло-
димир Шухевич висловився про студентів зневажливо, і Ста-

I пол. «Пам’ятай, Володю, що ти русин».
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росольський викликав його на двобій. Справу якось полаго-
дили, а  чоловіки породичалися: Старосольський одружився 
з донькою професора Шухевича Даркою. «Це була жвава, мет-
ка, енергійна, а до того всього весела дівчина, що своєю еман-
сипантською бравадою викликала мало не страх, а в усякому 
разі “шокінг” серед жіноцтва. Але що була вона донькою дуже 
шанованого в громадянстві батька, ця бравада її репутації не 
шкодила»[26], — писав сучасник.

Дарка особисто возила через кордон, до підросійського 
Києва, нелегальну літературу. А  на горищі батьківського бу-
динку на Собєщини, 7I переховувала скрині з  револьверами, 
екразитом та запалювальними мотузками[27]. Професор Шу-
хевич, як і його сусід через стіну, посол до парламенту Барвін-
ський, про це не здогадувався.

Зрештою, ця зброя була не для галичан — її перепачкову-
вали до Росії. Постріли лунали по той бік кордону — це була 
справа революціонерів з «Народної волі» чи Польської партії 
соціалістичної (ППС). По цей бік Збруча було тихо, кров про-
ливалася хіба на виборах. У  цих сутичках галицькі українці 
були жертвами. Коли під час виборів 1908-го загинув активіст 
Марко Каганець, український політик порівняв його з  «яг-
ням поведеним на заріз» і злісно докинув, що той загинув, «як 
жертва, а не як герой, затямте собі ту різницю, патріоти!»[28].

За їхнім безсиллям спостерігав молодий київський на-
уковець Михайло Грушевський, що викладав у  Львівському 
університеті. Він холоднокровно оцінив ситуацію: «Мені 
здається, що історична доля Галичини віками впливала на по-
ниження в  тутешній українській людності елементів ініціа-
тиви, смілості, активності і заступала їх прикметами пасивної 
витривалості, пасивного завзяття, упертості»[29].

Цю впертість ще підміняли словом «поступ». Хоч би як, 
а колишнім священничим родинам вдалося створили інтелек-
туальну та навіть економічну верству. Прикладом таких стали 

I У незалежній Україні її назвуть на честь Барвінських.
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⃣ Замах на Потоцького на першій шпальті віденського  
часопису Illustrier te Kronen Zeitung, 14 квітня 1908 р.
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Січинські: отець Микола був послом до галицького сейму та 
одним із творців польсько-українського порозуміння — «Но-
вої ери». Його дружина очолювала Жіночий конгрес  — ще 
один крок до емансипації жіноцтва, а  донька організувала 
солодкий бізнес — кондитерську фабрику «Фортуна». У цій 
родині були засновники «Просвіти» та відомі політикиI, але 
в  історію насамперед ввійшов син священника Мирослав. 
У  «квітну неділю» 1908 року Мирослав Січинський при-
йшов на аудієнцію до намісника Анджея Потоцького, вийняв 
револьвер і зі словами: «Це за наші вибори, за смерть Каган-
ця» — випустив у польського графа чотири кулі.

Звивисті стежки українського поступу, не інакше…
На суді Мирослав заявив, що до замаху його спонукав 

і польський досвід: «Знаючи добре польську літературу, я ба-
чив, що там величається того, хто вб’є ворога свого народу. 
Їх вправді вішають, але ніхто в суспільности не вважає їх зло-
чинцями».[30]

Атентат зайняв перші шпальти, львівське повітря наелек-
тризувалося, а  Володимир Старосольський став наймолод-
шим адвокатом на процесі Січинського. Шансів оборона не 
мала, тож бойовик отримав два смертні вироки, які замінили 
20-літнім ув’язненням. Габсбурґи не потребували нового героя, 
а  шибениця була найлегшим шляхом до народної канонізації. 
Досить того, що народ почав складати пісні про Січинського, 
а  Мирославами називали новонароджених хлопчиків. Січинсь-
кому влаштували втечу, й надалі він жив у Північній Америці.

Молода нація формувала канон своїх «перших». Про 
Грушевського говорили, що створив наукову історію Украї-
ни, Франко вивів Галичину на всеукраїнський шлях, а Січин-
ський розпочав революційну боротьбу.

Зі спокоєм на замах відреагував хіба той  же Грушевсь-
кий  — молодий історик з  буйною бородою та нервовою ви-

I Брат о. Миколи адвокат Андрій Січинський був одним із творців «Просвіти», 
а племінник Володимир Темницький очолював УСДП та був міністром закор-
донних справ УНР.
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мовою. Він незворушно зауважив, що це був виняток, який 
підтверджував правило: «Але, повторяю, виїмковість тільки 
підчеркувала загальну нездібність галичанина до терористич-
них актів, до агресивності активної боротьби. Революційна 
тактика на галицькім ґрунті неможлива»[31].

Молодь була захоплена, чого не скажеш про владу. Ди-
рекція вчительської семінарії піймала учня Петра Чорнія 
на продажі карток із зображенням матері Мирослава Січин-
ського. Поляки у Львові офіційно вшановували своїх повстан-
ців, що боролися проти Австрії. На місці їхньої страти стояв 
пам’ятник. Зате Чорнія вигнали з  семінарії та заборонили 
вступати в інші заклади, тож на Високому замку, увінчаному 
курганом на честь Люблінської унії — символом гармонійно-
го співжиття народів, 19-літній юнак пустив собі кулю. Свя-
щенники відмовилися ховати самогубцю, зате учні відреагу-
вали страйком.

Кордон між українцями і поляками наповнювався струм-
ками крові Каганця, Потоцького, Чорнія чи менш відомих 
жертв. А  на передовій протистояння опинилися українські 
студенти. Вони вимагали для себе університету  — у  Львів-
ському польська мова витіснила навіть німецьку. Під час 
боротьби траплялося різне: студенти покидали alma-mater 
і  продовжували навчання по європейських закладах, опиня-
лися за ґратами, а  їхнє голодування нобелівські лауреати об-
говорювали на шпальтах європейської преси.

«Не ридать, а добувати кращу долю в боротьбі» — стало 
мотто українців. Тож під час чергової студентської голодівки 
в хаті керівника «Дністра» Степана Федака відмовилися від 
цукру  — його передавали в’язням[32]. Цей малий жест бага-
тої української родини був спрямований на виховання дітей. 
У Федака їх було восьмеро, і він знав, що освіта здобувається 
в Західній ЄвропіI, а виховання — у рідній хаті.

I Старші діти Федаків навчалися безпосередньо у Відні чи в інших закладах 
на території Австрії.


