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Білий чорт 

У небі високо, під промінням палючим, висіла хма-
рочка біленька наче пух. Ні сонце весняне, ні вітер жар-
товливий не зводили її з улюбленого місця. Неначе при-
росла, та тільки щочасу міняла форму й барви і знов  
пишалася в блакиті весняній. 

Дивуючись сьому, якось я запитала бабусю древнюю: 
чого бо так воно, що всі хмарки спливають, а ся собі сто-
їть, стоїть і не сплива? 

І мудрість древняя мені так повідала: 
Дитино, не дивись! Не гоже в чисто небо о півдні за-

глядать та хмари розбирать! Із сих хмарок біленьких та 
нерушних дарма було б добра якого ждать! 

Сідай – то розкажу давнішню казочку, що чула від 
людей старих. 

У пеклі сталася подія надзвичайна: Люципер чортові 
якомусь наказав піддати свіжих мук тому, хто жив неда-
вно, а, живучи, страшні діла творив, і ось тепер попав на 
вічну оселю, на вічну покуту за гріхи свої. 

І чорт узяв і розгорнув цікаву, довжезну хартію усіх 
його гріхів, і прочитавши раз, перегорнув той список і там 
промеж рядків щось пильно розглядав. І він пізнав в той 
мент, що з самого зачаття над грішником тим гріх неначе 
гніт наліг. 

Не був той гріх його, про те ж повинен він за його 
кару вічну нести… 

Бо ж за гріхи батьків не те що діти й внуки, а й прав-
нуки ще мусять одвічати. 

Так Бог сказав копись-то ще за гріх Адамів. А чорт, 
зухвалий чорт, роззявив губу й сміло на пекло ціле гукнув 
таку хулу: 

– О, де ж тут, Господи, твоя довічна правда, щоб за 
чужу вину невинний одвічав? 

І пекло на хулу озвалося луною: зареготалися чорти 
занужені безділлям… Від реготу здригнулись, завили, за-
ридали, аж іскри вибухли фонтаном огняним. 
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І знов читає чорт, що грішник з нарождения не бачив 
пестощів, не відав, що єсть Бог, що правда в світі є, що 
люди людям браття, і ріс він, мов щеня, закинене в про-
валля. На ноги ще не сп’явсь, як цілий рій гріхів його 
оплутав так, що мозок весь йому туманом застелив, і по-
мацки він плівсь по життьовій дорозі, і що лиш крок сту-
пав – то гніт над ним зростав: природня темрява та праця 
безпросвітна та в спадщину – одвічний гріх батьків. 

– Так де ж твоя, Люципере, пекельна вигадка? – він 
крикнув: – де гострий дотеп твій, що сквапився тепер на 
сього безталанця? Що холод йому й жар? темниці й муки 
всі? що гніт йому важкий пекельний? зневаги вщипливі 
моїх товаришів? Тому, хто цілий вік в ярмі тягатись му-
сив, тому, Люципере, і пекло не страшне! 

І знов приник читач до списку життьового і дочитав, 
як той, кого весь вік товкли, обурився, озливсь, пішов на 
всі злочинства і в руки суду впав і ним покаран був і тою 
карою, що сто смертей містила, до пекла ось попав і зму-
чений сидить неначе спочиває від того земного мину-
лого життя. 

І чорт пошматував папір пекельний з жахом і з слі-
зьми грішнику у ноги поклонивсь і папко закричав. 

– О, бідний, бідний, бідний! Немає в мене мук, нема 
для тебе кар! 

Злочинець здивувавсь. Здригнулось серце кляте, що 
його пожаліли вперше на віку. І небо вічнеє він тую мить 
побачив і крикнув так, що пекло затремтіло: 

– Помилуй, Господи! Помилуй і прости! 
І Бог прийняв той крик і грішника старого він воск-

ресив, на землю знов вернув, щоб, знову живучи, подіями 
новими він викупив себе і других оберіг, а за гріки свої 
колишні проти люду, ділами милості і правди заплатив. 

І Бог возсів во славі на престолі, слухняні ангели слу-
жили перед ним і праведні курили фіміами і голосно спі-
вали «алілуя», аж всі склепіння неба від співу хвилюва-
лись, молитвою гули. 

А в той же самий час Люципер лютував: гриміло  
й тряслось од жаху пекло темне. 
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За милость нечувану, що чортові зовсім не до лиця, 
Люципер прибирав, – яку найкращу кару на винуватого 
накласти залюбки… 

І ось він пригадав і міцною рукою тремтячого він чо-
рта ухопив – аж з переляку той зробивсь як крейда бі-
лий – і в небо високо мов стрілку запустив. І звився білий 
чорт у вічную блакить, і нею зваблений змінився він, за-
сяв, а тільки що згадав, що він таки чортяка, що небу він 
чужий, як і воно йому, і, милості у Бога не просивши, він 
миттю кинувся з гори святої вниз. 

А з пекла знову люті погрози з прокльонами відки-
нули його і він оставсь висіти якраз по серединці: із пекла 
завивали прокльони невгасимі, а з вишини сміялись ян-
голятка, сміялись праведні, що нерішучий він, що від 
своїх одстав на вічні віки, до других же на віки не пристав. 

І чорт повис з тих днів між небом і землею і, легко 
висячи в повітрі, він тремтить і бачить він одразу все  
з двох боків: у радощах печаль, у правді кривду гидку, від-
раду в сумові, знесилля у борні. 

Висить собі легенький, мов тая павутинка, мінливий, 
наче хмарка весняна. 

До себе очі він то тягне, то лякає, то смуток наведе, то 
сміх, то лютий гнів привабить враз надією ясною і знов 
звевіррям душу стуманить. 

І хто задивиться на постать безталанну, і хто пожалує 
безсмертних мук вагу – до того вдячно він повернеться і в 
серце зішле йому свій дар – кропне свою сльозу. 

Отруйна та сльоза і серця не спокоїть. Не судить вин-
них він і грішних не кара і праведних прихильно він не 
славить. Живе і не живе, вмирає й не вмира. 

І все, що в світі є, він просто не приймав, думками по-
всякчас все в світі розбира. 

А розбираючи вже годі і творити, вже годі воювать 
і годі щастя знать. 

Так ось же не дивись, щоб л хо не спіткало. 
А я ж то з хмарочки очей і не спускала. 
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Буревістник 

Втомилося море, об беріг не б’є, не співає, на мокрому 
сивому камені птиця якась незнайома дрімає; не збудить 
її ні вітер веселий, ні сонце, ні хвиля: все тихо, все глухо, 
і сивії хмари плаксиво вдивляються в синеє море. Спить 
втомлена птиця, сховала голівку під шарпаним темним 
крилом, і сняться їй давні минулі дні: і щастя, летюче як 
пух, і горе, тяжке, як каміння, і гріх величезний, безкрай-
ній, як море… Давно те було. Розсипались мури високі, 
звалились тонкі минарети, турецький погас молодик, що 
пишався над Кримом; народ змандрував, порідли сели-
тьби густії, самі кладовища зосталися скрізь та руїни 
і сумно віщують про давні часи. 

Сон-чарівник па веселчастих крилах пролинув, і зразу 
змінилась картина. І знов зашуміла Алма і Салгір, і весе-
лая Кача, і знов зарясніли садки, з тонких минаретів смі-
ливо й дзвінко гукають і знов муедзини, шумлять – гомо-
нять городи, б’є джерелом в їх життя військове і крамар-
ське, під захистом грізної сили рядком притулились і лас-
тівка щастя, і горе – гіркая зозуля. Давнеє горе неволя! 
Грають-хвилюють торги, а крізь гомін і регіт і лайку чу-
ється стогін невольників бідних, чується брязкіт кайданів. 

Он там на торзі під гиллястим чинаром купка дівча-
ток заплаканих тулються наче ягнята, забачивши вовка, 
а ось-де і вовк: татарин пузатий, багатий їх оглядає по-
глядом хижим і скверним. Он там трохи далі – дозорщик, 
пекельна душа, закуповує гурт молодих парубків, виби-
рає, неначе худобу. Ще дужче розлігся брязкіт кайданів: 
через місто сумно йдуть невольники на роботу бідні, не 
прості раби – козаки-юнаки, лихі вороги найяснійшого 
хана! За те ж незвичайно закуті: в тройчасті кайдани, 
утроє дозорщиків з ними, в дозорщика довші утроє бичі… 

Неначе на глум та на посміх, орлів України приста-
вили камінь лупати та строїти мури темниці – на себе ж. 
Не год і не два вже міняли кати їм роботу, все тяжчу, все 
важчу давали – та держаться живі орли – козаки, жива 
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ще надія в козачій душі, і крізь брязкіт кайданів чується 
регіт і жарти, і пісня про славу Вкраїни. Живі усі п’ядесят 
і чотирі, сивий отаман не вмер, живе й осавула той зазд-
рий. Горе тому осавулі! На рідній країні ніколи йому не 
доводилось стати найпершим, найстаршим: От-от вже, 
здається, всі змовились його обрати, – аж гульк! вже най-
шовся хтось другий, а вів остається як був, осавула та й го-
ді! І прикро й заздро йому. 

І тут у неволі за батька всі мають старого Трохима, 
а його, Гордія, всі мають за свого лиш брата-юнака. То-
чить змія невсипуща Гордієве серце. Не раз і не два він 
підбурював хлопців не слухати батька Трохима, що каже 
чекати години слушної. Старий не пускає бо хлопців ті-
кати з неволі степом, через гори зовсім навмання; все 
Бога лиш молить, щоб ближче довів їх до вільного моря. 
Молитви й наказу старого сприяв сам Господь: в Козлові 
тюрма завалилась, і мури нові мурувати зогнали завзятих 
невільників силу, бо знались вони по муравському ділі. 

Ой, нема, нема ні вітру ні хвилі – 
Із нашої України… 

Співають-ридають невільники бідні, співали-ридали, 
аж голос втеряли, а серце мов вирватись хоче з грудей. 
Минаються дні і тижні, уже не співають, мовчать козаки, 
лиш камінь сердито в роботі вергають на, море ж широке, 
зітхаючи, дивляться скоса. Даремне отаман старий розва-
жає, рає не кидать надії на Бога, весни дожидати терп-
ляче, мовчать козаки, лиш каміння сердито вергають. 
Стріпнулося серце Гордія: аж ось коли він попанує, аж ось 
копи його послухають всі козаки. 

– Брати – товариство! Не доки ж терпіти нам кляту 
неволю, не доки ж нам пасти дурненьку надію, що визво-
лять нас земляки! Забули за нас наші кревні і доля од нас 
одступилась, ніхто не поможе, аж поки самі, набравшись 
відваги, собі не поможем. Ну ж, стрепеніться, орли-ко-
заки! Невже вашу силу до краплі виссала ханськая праця? 
Невже вашу душу юнацьку каміння тяжке задавило?! 

Здригнули невільники враз, насторочили вуха як 
коні, впивають пожадливо тую розмову, як дощик впиває 
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в посуху земля. Даремне вмовляє старий зачекати ще 
трохи, хоч вибрати слушну годину, – куди пак! Не слуха-
ють діти безсилого батька: як коні, що ніздри роздули, ко-
питами крешуть, козирять вушима, – оттак козаки проти 
батька старого. І скинули його, отаманом всі одностайно 
Гордія обрали. І сміливо він погляда навкруги, і тішиться 
честю тією, неначе не лом і лопату і в руках він тримає, 
а пишні гетьманські клейноди; немов не кайдани він но-
сить, а красні гетьманськії шати. 

Весна розцвілася. Зачули зозулю невільники, – ра-
зом зібрались темненької ночі, кайдани розбили, посікли 
своїх вартових на шматки, розкидали геть на поталу со-
бакам, самі ж посідали гарненько в галеру і весело кину-
лись в море. 

Ласкаво-влесливо вітало їх море, шовковими хви-
лями м’яко горнулось, плескало співуче об боки галери, 
всміхаючись ясно, манило в блакитну свою далечінь. Би-
стро летить, розпустивши вітрила, галера, зухвало співає 
юнацтво, пишно отаман новий похожає, один лиш ста-
рий щось сумує: трясе головою, зітхає та пильно вдивля-
ється в обрій. 

– Чого ще ти, діду, сумуєш? Чи ханської шкода не-
волі? Чи прикро, що тебе зсадили? – жартливо спитався 
Гордій. 

– Ні, сину, не шкода неволі, проклятої тричі, не жаль, 
що поваги позбувся, а жаль мені дуже на вас молодих, що 
радієте рано: у нас попереду буйне та зрадливе море, по-
заду – ворожа погоня, а третя біда, – що по морю дороги 
ніхто з вас не знає. 

– Годі, старий, не твоя то печаль, сиди собі тихо, та 
диш: на своїй ми дорозі, погоня за нами не вспіє, а море 
як лялечка тихе. 

– Гаразд, як все буде гаразд… 
– Гаразд усе буде: отаманським словом ручуся! 
– Дай, Боже! – зітхнув сивоусий. 
А море палкіше галеру вітає, що далі усе голосніше 

співає, убралося хвилями рясно, вквітчалось в перлистую 
піну. Летить легкокрилою чайкою в морі галера, аж ось 
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як шуліка її наганяє ще більшая друга і має червоним на 
щоглі значком. Тоді схаменулись невільники бідні  – 
і смерть, і неволя заглянули в душу, і думка страшна утро-
їла сили. 

– Вітрила кріпи і пускайся на Божую волю! – гукнув 
той новітній отаман. Легко звилися на щоглі рухливі віт-
рила, галера як птиця полинула в море, сховалась за 
хвилі високі; ворожа погоня далеко зосталась, не стала 
вганяти за нею, назад повернула. Здихались першого 
лиха невільники бідні, так друге настигло: дорогу вте-
ряли. Клопочеться сивий і рає дорогу по зорях держати. 

Дехто згодився і став роздивлятись, так лихо, Гордій 
аж спалахнув: «сам», каже, «знаю дорогу» і став при стерні 
(за першого і тут він себе уважає). А море насупило білії 
брови і пащеку темну розкрило, реве та клекоче, мов пе-
кло. Зринає між хвилями утла галера, скрипить вона, сто-
гне, а вітер співа козакам панахиду. Стоїть таки ж твердо 
отаман новітній, керує по морю, а сивий у голос за всіх уже 
молиться Богу. Цілую ніч з бурунами боролась галера, 
а ранок рожевий на небі заграв – побачили берег потом-
лені бідні плавці. А море бушує, а море клокоче, лізе, не-
наче скажене, на гостре каміння. Вже й молються вдячні 
пливці, вславляючи Бога, що ось перевів їх крізь море 
і берег їм показав. Озвався отаман старий до Гордія, щоб 
дав він йому керувати між скель та підводних камінній. 

Зухвало одмовив йому молодий отаман і все ж коло 
стерна лишився. 

Веселеє сонце устало над морем, всміхнулося все йому 
любо: і небо, і хмари, і скелі, і море, – одні козаки не всмі-
хнулись: по хвилях зелених гойдались тріски од галери, 
а їх і не видко: усіх поковтало неситеє море. Один лиш 
отаман зостався: вчепився за скелю руками і висить над 
морем. Прийшов він до пам’яті, виліз на камінь, поглянув 
на море і гріх свій великий, безкрайний, як море, тоді 
тільки зважив і став він себе проклинать. Благав він у Бо-
га, як милости, – смерті і кинувся з скелі у море: скарав 
Бог нового Іуду, не дав йому скінчити муки, і море його 
не пожерло: пташинії крила на спині з’явились, легеньке-
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маленьке зробилося тіло, до темного пір’я й вода не при-
стане, і птицею скинувсь отаман Гордій. 

Закляв його Бог так конати весь вік і смерті не знати, 
аж поки хто другий, втопаючи в морі, його не згадає, за 
його в своїй предсмертній молитві гнівного Бога не вмо-
лить. І ось він з тієї пори літає над морем, як птиця неща-
стя, і люде прозвали його «буревістник», не люблють, жа-
хаються гостя такого. Літає безщасний над морем, де 
буря заграє смертельної пісні, літає та втопникам в вічі 
усім заглядає і жалібно квилить даремне! 

Здрігнувся крізь сон буревістник, розширив потер-
зані крила і помчався світ за очі знову шукати кінця своїм 
мукам… 
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Дiвчина-чайка 

На Чорному морі є острів суворий, німий, червоная 
скеля на буйнім зеленім роздоллі одна піднімається 
вгору червоним шпилем. Не купчаться білії хати по ній, 
і лист кучерявий її не вкриває, одна тільки стежка зелена 
збігає по ній: то течійка води весняної прорила червоную 
глину і вся обросла оксамитом-травою, а далі все мертво, 
все глухо... Та ніби не все: отамо, на самому розі, над мо-
рем, де вічно лютує сивий бурун, на самім тім розі горить 
по ночах якийсь вогник, удень же чайки сіренькі в’ються, 
кигичуть над морем. Що то за скеля, і що то за вогник, і за 
що так люблять чайки ту суворую скелю? 

Давно колись, кажуть, на острів той дикий прибув чо-
ловік з невідомих країв. Десь доля лихая вганяла за ним 
по всім світі, що він не знайшов ніде інде притулку. Ма-
леньке дитятко та вбогії вжитки виніс з човна, заліз у пе-
черу і став собі жити. Як жив, чим жививсь він іспершу, – 
про те невідомо нікому. Згодом дізналися люди, яка була 
щира душа у того чоловіка: щоночі вогнище велике він 
розкладав, щоб далеко палало-значило, щоб ті кораблі та 
суденця, що бігли по хвилях зелених, минали безпечно 
суворе каміння та банки лихі, потаємні, коли ж розбива-
лося судно, він сам на маленькому човні сміливо кидавсь 
у море нещасних пливців рятувати. І вдячнії люди охоче 
давали йому великі дари – і гроші, й скарби, що возили 
на тих кораблях; нічого не брав чужоземець, лиш трошки 
харчів на прожиток, та дрова, та смолу, щоб ними вогни-
ще живити. І скоро дізналися всі про діда чудного, прозва-
ли його «морським буслом», дізнали й про його дитину, 
котру, мов русалку, хвилі морські колихали-пестили, ко-
тру й каміння німе, і ревуча буря жаліли-втішали. І ви-
росла дивно хороша дочка у старого: біла, мов піна мор-
ська, як кушір, кучерявії коси вкривали її по коліна, а очі 
блакитні світились, як море у ранішній час, а зуби бли-
щали, мов перла з-під вуст коралових. Нічого вона не бо-
ялась: ні бурі, ні грому, ні грізної хвилі, бо море було їй як 



12 

рідне. І сміливо дівчина кидалась з батьком укупі, як ча-
сом траплялось когось рятувати, і тільки до кого торк-
неться вона, – того не займає розлючене море. 

От раз, накупавшись уволю, дівчина тихо заснула на 
теплім пісочку (а море тоді щось мовчало-дрімало); і спить 
вона й чує, – щось-то шепоче; а то між каміння забралося 
троє: птиця-бабич горбоноса, свинка морська та рибонька-
золоті пера. Рибонька й каже: 

– Винесу я з глибині перлів, коралів, ясних самоцві-
тів за те, що вона рятувала мене: лежала я, бідна, на бан-
ці – хвилі сердиті закинули дуже далеко, пекло мене 
сонце, посмажило зябра, крутивсь надо мною мартин 
білоперий та хижий, і з ним моя смерть наближалась. 
Ся ж добра дитина взяла мене в руки, всміхнулась при-
вітно і тихо пустила у море, – й я знов ожила. 

– Я її вивчу так плавать, пірнати, водити веселих тан-
ків, таких їй чудових казок розкажу, – промовила свинка 
морська, – за те, що вона, моя добра, годує мене, ділиться 
щиро зо мною харчами, не раз би вже й здохла, якби не вона. 

– А я їй,– озвалась задумана птиця-бабич, – я їй ска-
жу новину, та таку, якої ніхто ще не знає. Була я за морем 
далеко і чула: прибудуть сюди кораблі та галери, на тих 
кораблях та галерах люди чудні: завзяті, чубаті (їх звуть 
козаками), нікого вони не бояться і мореві навіть старому 
дари не дарують, як інші купці-мореплавці, лиш веслами 
часто січуть-зневажають. І море сердите поклало свій 
гнів на чубатих, і доля лиха присудила усіх потопити, по-
бити і скарб їх віддати камінням та банкам, та всім нам, 
морським челядинцям. Великої тайни ніхто ще не знає, 
лиш їй, милосердній, повинна я все розказати за те, що 
вона і мене зрятувала: злочинець якийсь перебив мені 
стрілкою крила, і я помирала на хвилях зелених: ся ж дів-
чина мила впіймала мене, замовила кров і якогось там 
зілля приклала та все годувала-гляділа, аж поки загої-
лись крила. За те розкажу їй сю тайну велику... 

– Мовчи! – зашуміли, прокинувшись, хвилі, – мовчи, 
не твоє-бо то діло: не сміє ніхто дізнатись про волю вели-
кого моря, не сміє ніхто сперечатися з грізним! 
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Кинулись хвилі до скелі-каміння, сердито бурчать 
поміж ними. Злякана свинка і рибка пірнули на дно, 
а птиця-бабич ізнялась, полетіла. Та пізно прокинулись 
хвилі: дівчина вчула, скочила раптом і кличе: «Вернися, 
птице-бабичу, вернися, усе розкажи до ладу, не треба ні 
перлів мені, ні коралів, ані казок чарівних, ні таночків, 
краще мені розкажи до ладу, щоб я знала, звідки чубатих 
отих виглядати, як безталанних з біди визволяти». 

А море лютує, а море реве: «Мовчи, не питайся, дур-
ненька дитино! Корись, не змагайся ти з морем,– тяжко-
бо море карає!» 

А дівчина дума: «Байдуже! Ревіть собі, хвилі зелені, 
чорнійте од злості, казіться! А я не оддам на поталу людей 
тих відважних, я вирву із пельки у хижого моря своїх без-
таланних братів! Лиш батькові й слова не писну, бо він 
вже старенький, незмога йому вже боротись, а буде вели-
ка негода, я бачу». І день догорів, і сонце пірнуло у море. 
Настала великая тиша. Лиш в темряві чути, як дід бубо-
нить та збирається варту нічну одбувати. Дочка попроща-
лася з батьком, лягла у печері, А тільки старий заходився 
з вогнищем, вона зараз в човник стрибнула, усе зготува-
ла, назброїлась – бурі чекає. Ще море спокійне, а там щось 
далеко гуде: то спільничка моря – хмара грозова – йде, 
і моргає страшними очима, і темними крилами віє на 
дрібнії зорі, і гаснуть ті зорі од жаху. Ось вітер, її посла-
нець, налетів, засвистав, хоче вогнище згасити. Та дід до-
гадався, підкинув смоли, – розгорілось вогнище ще дуж-
че. І вітер назад, засоромившись, плинув, і стало все тихо... 
Знову і ближче ревнула грозовая хмара, і цілая зграя хи-
жих вітрів закрутилась, завила, штовхнула під боки сон-
нії хвилі. Хвилі безладно метнулись до скелі – скеля 
шпурнула на їх каміннями, – хижо вони проковтнули 
гостинці і кинулись знову до скелі. А хмара находить, 
і грім гуркотить, і блискавка хижо ламає, вітрила дере, ку-
пає у хвилях солоних. Та борються з морем відважні 
гребці, не подаються чубаті! І ось надігнало їх море, ось 
розгойдало страшенно і кинуло просто до скелі – і скеля 
завила, як хижа звірюка, побачивши ласую здобич! І око 
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не вспіло зморгнути – вщент всі галери побиті! Дівчина 
страху не знає, дівчина плава, керує човном, вихоплює 
сміливо втопників з моря і жваво на берег безпечний ви-
носить. Вже їх чимало на березі стало, – ще більше їх гине 
у морі. А дівчина втоми не знає, дівчина й слухать не хоче; 
що море їй грізно гукає: «Гей, одступись, не змагайся зо 
мною! Здобич моя – не оддам я даремне! 

Геть, одступись, необачна! Доля страшна покарає 
тебе, – одступись-бо!» 

Байдуже – дівка не слуха! Кинулась хвиля страшенна, 
утлого човника міцно вхопила, кинула геть аж за банку, 
розбила, неначе лушпайку. Дівчина плаче; плаче вона не 
од болю, плаче вона не од страху, не за човном вона плаче; 
жаль їй великий, що нічим вже їй рятувати безщасних: 
«Ні! Таки спробую ще раз!» Миттю одежу зірвала з себе 
і кинулась просто у море. Не зглянулось гнівнеє море: хи-
жо коханку свою проглинуло. Та зглянулась праведна до-
ля: смерті собі не знайшла жалібниця відважна: чайкою 
сірою з моря спурхнула і з гірким плачем полетіла над 
морем... А дід і не знав, що дочка поробляє, та ті козаки, 
що вона зрятувала, сказали йому. З горя, з розпуки, дід 
як розводив вогнище, так в його і кинувся просто. Згибли 
і дід, і дочка, та згибли не зовсім: щоночі вогник на скелі 
блукає, а сірі чайки без ліку розплодились на скелі, літа-
ють над морем та плачуть-кигичуть, лиш тільки зачують 
хижую бурю, звіщають пливців-мореходців та свідчать 
про давню давнину, про славну дівчину-чайку. 
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Дві крапельки 

Темне озерце тихо дрімало. В смерклій блакиті про-
снулась зоря: мружачись, з дивом кругом розглядалась, 
поки в озерці себе не знайшла. 

Та й засміялась. 
Тихе озерце здригнуло-зітхнуло, зірці в одвіт осміхну-

лось само: геть по воді покотились кружала, зірку одбили 
тисячма гискр, зіроньку ніжно пестило-гойдало. Стишилось, 
чулості повнеє вщерть, та й задивилося пильно в блакиту. 

Та й замовчало… 
В темному небі і в водянім лоні тихо зоріють дві зір-

ки ясні. 
Тільки що глянув ранок весняний. В сивій росі спо-

чиває комиш. Стелиться сивий туман пеленою. Вітер не 
будить дрімаючих хвиль. 

Округ причаїлось, округ все слуха: слуха… чекає… ба-
жає чогось… 

Тільки чого? Зрозуміти в несилі… 
Там, на човні і на березі, двоє – теж заніміли, не знати 

чого: скуті вуста, опустилися руки, стрінутись поглядом 
сили нема… 

Сонце з-за обрію ярочервоне бризнуло владно про-
мінням в блакить. Глянь, заквітчалась блакита хмарками, 
округ усе зайнялося – ряхтить: в перлах комиш, в діама-
нтах травиця, легке весельце черпнуло води – ціла дуга 
самоцвітів добірних з дзюркотом ніжним на хвилю спада. 

Карії очі з сірими стрілись – ті ж самоцвіти в обох 
загорілись – двоє росинок, щастя краплинок. 

Нічка панує, гамує життя. Море зчорніло, влягається 
спати. Сонно з землі позіхає вітрець. 

Тільки в порту невгаває-клекоче, рясно вогнями го-
рить метушня. Як їх багато, тих згуків та руху, тих різно-
барвних вогнів! 

Тут же ось двоє стоять: ані руху, ані словечка із скле-
плених вуст. Темних облич їх в несилі осяяти всім елек-
тричним вогнем. 
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Німо, глухі, тільки з жахом пильнують, як межи ними 
двома кожен миг шириться чорна безодня морськая, як, 
віддаляючись, тануть вогні, – ті, що й на березі, ті, що й на 
судні, меншають… міняться… гаснуть… нема! 

В серці ж в обох тую ж самую мить спахнули враз не-
вгасимо, живії гискри розлуки, гискри надії. 

Море, могутнє, вільнеє море! Повне борні і одчаю  
й примар! Повнеє співу, і гніву, і чар! Вічне й мінливе, грі-
зне й жартливе, скарбом даруєш, вщент окрадаєш, гор-
неш-чаруєш, жах наганяєш ти, чарівник-володар! 

Співом і тайною весь оповитий, дивні ти твориш 
дива, цвинтар безхресний, трупом неситий – вічно тече 
з тебе сила жива! 

Бризнуло море, здулось, загриміло – серце юнацьке 
заграло, кипить: гостриться погляд, шириться сила, кри-
ла неначе зростають ту мить. 

Бризнуло море, дихнуло, шепнуло – очі дівочі розк-
рились – горять, серце з грудей наче вирватись хоче, ру-
ченьки мліють-тремтять. Слухають вуха без страху ті речі, 
речі палкі, що смутили колись, радо вуста поцілунків шу-
кають, руки з руками в обіймах сплелись. Море звінчало 
закохану пару, море не жалує пишного дару: щиро їм ща-
стя дало. Бризки ж ті, бризки морські чарівнії всі в само-
цвіт одлило. 

Ті самоцвіти, тверді та прозорі, може пробити лиш 
ревнеє горе градом невпинних сльозин. Дай же їм, доле-
нько, вік не зазнати, як то і щастя каміння довбати вміють 
струмочки текучих сльозин. 
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Дві птиці 

Довгий робочий день літній уже дотліває. Усе пото-
милось, чекає, бажає спочинку, і сонце само поспішає до 
моря скупатись у хвилях холодних. Весь мир йому шле 
«на добраніч» і з усміхом тихим чека яснозорої ночі. Ся ж 
мовчазлива відрадниця цілого світу сіє вже росу по тем-
них долинах і гори помалу вдягає в сутінок, сходить по 
горах на небо і в небі засвічує зорі – небесні лампади. 
В той тихий праведний час, зітхнувши легенько ще раз ві-
терцем, земля засипає, і море вітає її блиском співучим. 
І в тихий той праведний час з реготом диким та з стого-
ном тихим вразливим із темних печер вилітають дві 
птиці, носяться скрізь понад морем, по слободах темних, 
по горах і в темних гаях, цілісіньку нічку літають, ображу-
ють покій святий. Ті птиці – не птиці: то грішнії душі, ска-
рав їх господь за гріхи, щоб не сміли на сонечко праведне 
глянуть, вночі щоб не відали сну і спочинку. І сумно на 
серці стає, неначе морозом за плечі хапає, як слухаєш 
їхню розмову пташину. 

Перша квилить, літаючи: «Сплю!» Друга дико рего-
че. Чого ж та не хвалиться сном, не спить серед ночі, чом 
та невесела, що дико регоче? 

У давню давнину, в зеленій долині і там, понад морем 
бурхливим, слободи рясно стояли (од їх нині і сліду не-
має); в тих слободах люди жили (вже й прізвище їхнє за-
булось). Люди як люди, у будень робили, а в свято гуляли, 
ще й бучно гуляли, дарма, що і ворог, не дуже далеко при-
чаївшись, хижо на їх зазирав. 

Настало їдної хорошої днини великеє свято: токи 
й садки спорожнились, замовкли, по улицял люди тов-
чуться, у храмові натовп народу, дим кучерявий пахню-
чий хвилює, падають жертви криваві під гострим ножем, 
і хлопці вродливі співають. Дівчата, мов квіти на грядці, 
сяють убранням святковим; як вітер квітки захитає, шёп-
четься листя зелене; як хлопці споглянуть на красних, 
шепчуться ті веселенько. Один лиш мовчить, не співає, 
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молитись не сміє, бо знає, що бог не послуха молитви 
його; стоїть він, похнюпивсь, дівчачії чари минають, не 
ваблять його. 

Скінчилась отправа. На ігрищах повно народу. Хоро-
ше спокійнеє море ще краще, як хвилями встане; хороші 
вродливі дівчата ще кращі, коли заспівають, сплетуться 
в веселий танок. Немає ж ряснішої квітки над тую чер-
вону троянду, немає найкращої дівки над тую березу, що 
онде в танку подружок молодих має прозорим серпан-
ком, звивається, наче метелик, – так серце юнацьке рі-
шило, і очі слухняні спинились на любці. 

Під явором синім стоїть нерухомий, нічого не бачить, 
нічого не чує, що робиться округ його, він здалю одну її 
бачить, одну її тільки і чує. А вірний товариш давно вже 
вмовляє його піти погуляти: з луків тугих постріляти, на 
конях баских поганятись, в борінні поміряти силу, – ні-
чого не чує закоханий хлопець. 

Ось в холодочку зібралися сиві діди і милуються діть-
ми своїми і тиху розмову ведуть проміж себе. «А що, люди 
добрі, чи й нині, в таке превеликеє свято, нам ставити 
чати? Чи, може, наш бог милосердний для свята свого по-
чатує за нас і нас охоронить од злих ворогів? Гріх-бо в та-
ке превеликеє свято у вільних людей, наче в рабів, одні-
мати спочинок і праведний сон». 

Довго гули, начеб ті голуби, сиві розумні діди, а вре-
шті отак присудили: не ставити варти сьогодні, на чати не 
слати на гори, а тільки де знак височенний над морем 
стоїть, оглядаючи море і землю, – хай там один лиш сьо-
годні чатує і гасло вогнем подає, як на морі, чи в горах 
бува що прикмітить. 

Дівчата й хлопці покинули грища й танки, купчаться 
всі коло темного дуба. Там сивий музика узявся за віщії 
струни. Прокинулись струни, зітхнули і змовкли, все 
заніміло. Старий чарівник усміхнувся, замислився трохи 
і вдарив обіруч; і гучно поринули хвилі співучі. Музика 
ридає, музика регоче, музика із серця самого виймає ду-
мки таємні і носить в повітрі, а другеє серце пожадливо 
ловить ті згуки, душі таємницю, І мовчки зглядалися очі 
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і мовчки спускались додолу, а милі уже розпитались, уже 
розмовляли без слова. 

І хлопець, що досі сумний був, тепер аж іскріє од ща-
стя, а дівчина жвава, що сміливо досі дивилась, – тепер 
зчервоніла і вкрила своє засоромлене личко серпанком 
і тихо промовила: «Вийду». 

Спускалося сонце над морем, і знову під явір гілляс-
тий зібралися сиві діди обирати вартівника на ніч: «Хай 
бог сам присудить, кого становити». Зібрались хлопці: 
лице у лице, плече у плече, дужі, відважні та гарні. По при-
казу діда всі стали рядком, разом лучки натягли, разом 
спустили: знялись-заспівали перистії стріли. Бач, кого сам 
бог вибирає, стрілка у того найдалі й впаде. Пішли огля-
дати, чия лягла далі – то всі полягали рядком, одна зале-
тіла геть-геть далеченько. Усі звеличали стрільця. Лиш 
він, той стрілець, не радіє: дурно темненької ночі його ви-
глядатиме дівчина люба, що вперше сьогодні призналась. 

Діди розділили й останніх: кому наглядати в долині, 
кому виряджатись на зміну; ще раз помолилися богу, 
благословили вибранця, і всі розійшлися спокійно. Один 
між всіма неспокійний знайшовся: давно він чекав сього 
свята, щоб сповнити давні заміри, що потай од всіх він 
кохав у нечистому серці. Влучний стрілець сподівався, 
що верх його буде, але не по його зробилось: стрілка, 
слухняная досі, ізрадила ниньки, доля сприяла това-
ришу його, і ось він, сердитий і темний, ходить та думає 
давнюю думу. 

Літ із двадцяток тому проминуло – на березі моря 
в розбитому судні рибалка знайшов невеличкого хлопця, 
за рідну дитину узяв, назвав його Найдою, щиро глядів-
годував, навчав говорити по-своєму; тільки недовго на-
жився, а Найда остався в громадських руках. Недурно 
мовляли старі: два роти в сироти: одним poтом їсть, дру-
гим і бреше, і лає. І правда, не вийшло пуття з сиротини: 
не знав хлопець рідної неньки та батька, щоб правди, до-
бра його вчили, хати ж чужі навчили хитрощам тільки та 
злості. І змалку росло воно хитре, пронозливе, гостре на 
речі, і ласки ніхто не забачив в іскрявих смішливих очах. 
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Не раз і не два вже сі очі займались недобрим вогнем, як 
часом хто з хлопців, хазяйських синів, його у чому пере-
боре, і тільки втішався він хижо, коли переборотий мило-
сті просить у його. 

Та з хлопцями добре змагатись, а що ти подієш дідам, 
що Найдою його прозвали і інше, як Найда, не хочуть 
і звати, і честь йому завше, як найді. Роками складалась, 
росла йому злоба у серці, неначе гадюка в дуплі, та тільки 
не знала, – з якого б то боку дошкулить своїм ворогам. 
Злість має гострі вуха і очі, зараз впізнала, де можна 
знайти підмогу: ворог давнішній, що досі не мав собі пе-
вної сили, щоб просто напасти, почав хитрувати: послав 
шпигуна роздивитись по людях, хто б то знайшовся охо-
чий продати свій край. Неначе голодна собака, блукав по-
між людом шпигун, аж поки на Найду наскочив. Заграли 
неситії очі у Найди, і хлопець невдячний згодився про-
дати тих самих, що стали за батька, за матір; слушного 
часу дожидався, щоб гасло подати. Ось вже і день той на-
став, так другому варта досталась. 

І просить все Найда та й просить сумного коханця, 
щоб взяв і його він з собою, що вдвох безпечніше, а сам 
аж палає, що давнюю помсту він сповнить сьогодні, що 
пишная здобич в руках його буде. 

Тепла та тиха-хмарна спустилася нічка на землю, 
покрила і гори, і море крилом оксамитним. Між морем 
і небом на розі високім сидять вартові: один невеселий, 
смутний, другий такий балакучий, – укупі чатують. Один 
крадькома поглядає в долину, де світло мигоче у вікнах, 
де дівчина люба не спить ще, а другий чогось неспокійно 
вдивляється в море. 

– Ой, – каже один вартівник, – ти журишся, брате, 
я знаю, що тая красуня даремне сю ніч виглядає тебе, 
і справді, що шкода! Іди ж, кажу, брате, до неї, а я поча-
тую за тебе: на мене ніхто не чекає, мене ніхто не кохає. 

Зірвався на ноги сумний вартовий, а далі став та й ро-
здумавсь: «Ні, – каже, – брате! Спасибі за ласку, за щи-
реє серце! Але не прийму я послуги твоєї: повинен сто-
ять я, коли всі святкують, така моя доля! А за що ж тебе 
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я покину отут одного? І то вже спасибі тобі, що з усіх дру-
зяків ти один не покинув, прийшов розважити мене!» 

Даремне вмовляв його Найда: 
– Hi, – каже, – тут я зостанусь. 
«Ну як мені здихатись дурня сього? – Найда міркує. – 

Бороться з ним небезпечно, іти до коханки хоче, сказать 
йому правди не можна, – ото морока!..» 

– Лягай, брате, спати, а я початую за тебе, лягай та 
спочинь, і сон тобі дивні речі розкаже про милу коханку. 
А я не засну: до мене ваш сон не пристане, бо я чужоземець, 
я Найда; ваш сон не розкаже мені про рідний мій край, 
незнайомий для мене. Сумний, мовчазний, я буду стояти, 
я буду питатись у зір віковічних, де доля моя забарилась, 
і сон, як учує гірке нарікання, з жахом од мене втече. Ля-
гай же хоч ти та приспи своє горе, – твоє-бо ще можна 
приспати, воно молоденьке, моє ж бо старе і безсонне. 

Послухавсь товариш і ліг, і натруджене тіло і душу 
сон доброчинний в ту ж саму хвилю міцно обняв. 

Найда ж лукавий, покинувши варту, летить-поспішає 
з гори: в яру дожидає осідланий кінь, креше об камін ко-
питом. Впав на коня і помчався горами, ярами поночі 
просто до моря. Ось вже край моря, креше вогонь, забли-
щали цікаві хвильки, що близько підбігли; високо вгору 
сягнуло полум’я дуже, з тріском розсипались іскри; берег 
зардівся, скелі неначе присунулись ближче, і все заходи-
ло, усе затрусилось в тремтючому сяйві. Море тихесенько 
плеще, під берегом хвиля палає й, розбившися дрібно, 
в Чорне море розносить відблиск огнистий, а далі все чо-
рно, все глухо. 

Пильно вдивляється в темнеє море зрадник лукавий, 
а сам аж тремтить, як осика, і час йому, кожна хвилинка 
здається, як вік безконечний. Найді здається, що вуха 
у його, як стріли, а все ще нічого не чуть і не видно, і серце 
в грудях запинилось… 

– Га! – скрикнув зразу в нестямі: на чорнім мороці 
щось заіскрило неначе, щось плюскотить серед тиші. – 
Годі ж вам, годі пишатись, хазяйські сини! Годі тепер 
зневажати нікчемного Найду! Дурні ви: думали, я вам  
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товариш навіки? Думали, хлібом мене прив’язали, як пса 
на цепу? Ось я плюю на ту ласку, на хліб ваш гіркий, кра-
щу знайду собі здобич, ніж ваша огидлива ласка! Люто 
помщуся сьогодні за все, що терпів я. Як дровам з вогнем 
не дружитись, як гусям з лисицею жити, як в пазусі пес-
тити змія, отак вам безпечно дружитися з найдою бід-
ним, нікчемним чужинцем! Сюди, кораблі мої дружні, 
сюди привертайте: у наших руках вороги. 

З темного моря пливе, виринає ворожеє військо, на 
берег виходить, і скоро весела долина заплаче, вогнем 
запалає. 

Спить вартівник необачний безжурно: за його ручи-
вся товариш; аж чує крізь сон: «Брате! Добре удвох чату-
вати!» Пекельно регоче товариш – і зрадник. Сам вже 
упоравсь: і знак височенний на землю звалив, і зброю 
з товариша зняв помаленьку. Кинувся сонний, на ноги 
зірвався і бачить: берег німий оживає, гуде голосами чу-
жими, гискріє ворожим вогнем, і нічим в долину вже 
гасло подати. Лапне за себе – і зброї немає; гляне круг 
себе, а Найда пекельно регоче. 

І парубка гріх пазурами за серце вхопив, все зрозумів 
він одразу, крикнув лиш: «Сплю» і кинувся миттю униз, 
щоб принаймні умерти з своїми укупі. А з реготом диким 
за ним кинув ратище довге зрадник лукавий, і так замах-
нувся він щиро, що ратище довге, важкеє його потягло за 
собою, і впали обидва з високої скелі, і їхні заміри даре-
мне пропали; не бачив сплюха в предсмертний свій час ні 
кревних, ні милих; а зрадник проклятий здобичі пишної 
теж не спожив. 

Птахом-сплюхою скинувсь вартівник непевний, літає 
з тієї пори понад світом та квилить літаючи: «Сплю», – 
а зрадник проклятий в тую ж годину сичем перекинувсь, 
ганяється скрізь за сплюхою та скиглить та дико регоче. 
Довіку літатимуть вкупі обидва, довіку жахатися люди їх 
будуть, почувши вночі, а сон та дрімота ніколи заклятих 
не вкриють пестливо тихим відрадним крилом. 
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Дисонанси 

(Пам’яти Б. Д. Грінченка) 

Ввесь вік його снувалася борня. Недовідома доля пе-
реткала ту основу ще й дисонансами рясними. 

Велику треба силу духа, незломну тверду віру, щоб 
з дисонансів тих акорди повні скласти, з них вивести 
мелодію співучу, симфонію величну утворити на славу  
і честь питимої Вкраїні. 

Ще молодий, на провесні життя, зазнав він пращ 
й злиднів і разом – помах крил надії святої і потяг до 
життя на користь України. 

В душі займались велитенськи сили, – а в тілі так здо-
ров’я небагато. 

Багатий на думки, заміри, інші мрії, – а округи життя 
щоденне насушником підборкує орлячий льот і в’яже 
вільні руки. 

Сей бік – кохання, згода у подружжі, по той – неста-
тки, праця й праця без просвітку, без певного шляху, без 
нагороди. Борець полагодив усе: злучив, зілляв докупи 
й кохання, і поетичний спів, і лихо, і борню. 

В душі дзвенів нехибний камертон, рука ніколи не 
тремтіла і владно брала дисонанси, що життя так щиро 
сипало кругом – і з усього творив-складав симфонію мо-
гутну. 

І що росла та ширилась вона, що більш і дальш сягав 
блискучий промінь світу, – то заздра невблагана доля 
все дужче та густіше сипала пригоди, творила дисонан-
си. Найкраще подружжя утворило з життя свого зразок 
високий, зростило втіленую мрію, – дочку – борця за 
рідний край – скосила заздра доля тую квітку на прове-
сні життя! 

Розтяте серце кров’ю обпливає, в руїнах все життя, 
а він мовчить про власнії болі і чуло слухає чужі, не огля-
дається на власне лихо, а стежить пильно, щоб не згас 
просвіти прапор. 
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Погасла власна зірка щастя, а він ішов і вів із темряви 
до світу і в тім лиш втіху мав. Та доля й тут підкралася тай 
підтяла під корінь могутний дуб. 

Весь повний вщерть замірів та завзяття, він мусив ки-
нути борню, шукати небажаного спочивку на чужині не-
нависній-вродливій. 

Кругом пишав, купавсь у сонці, в квітах край – а він 
душею линув в сніги, в безмовнії, безбарвнії поля, в німі 
ліси, до рік замерзлих, у вбогі села. 

Весна і в рідний край прийшла. В блакиті сонце, 
хвилі грають, вітрець – пустун з садків в садки розносить 
пахощі та щебет і сипле білі пелюстки, і сумно лиш гудуть 
таємні телеграфні струни. І ось на стьожку папірову по-
сипались тріскучим грядом слова лихої звістки, виплива-
ють жалобним та смутним рядком. 

Вузенька стьожечка, маленький білий клаптик роз-
носить широко велику чорну тучу. 

В дзвіниці дзвін дрімав, не кликав він на збір, в сум-
ному передзвоні не плакали дрібненькі дзвони, – а люд 
проте ішов, стікався під склепіння стародревні послухати 
сумного співу за того, що спав на чужині. І знову дисо-
нанс, і знов контраст болючий: ввесь вік ненатлі злидні 
стежили скрізь працьовника, підрізуючи сили, а тут і зли-
дні одступили, і замкнені кишені для живого – для мерт-
вого так щиро одчинились. 

Заглянув промінь золотий у темний храм: розсипавсь 
гискрами по позолоті, веселкою та зайчиками біга, пове-
селив сумні колони й арки, а гурт людей в жалобі чекає 
погребних пісень. 

І почались вони… 
Не «Упокой» сумний, а радісне «Христос воскресе» 

залунало і настроєм предивним сповнило душі бого-
мольців. 

Росте і шириться душа і молиться, і вірує, що жертва 
дорога не згине, що зійде і пишно розцвіте наперекір мо-
розам та негоді засіяне зерно. А та рілля – ось-ось вона: 
іще незорана, вона прийшла, протислася між нами послу-
хати святого співу, поцілувать хреста, покоштувать куті… 
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Не зна, кого ховає, кому співають «вічна пам’ять», за 
кого хреститься й кутею поминає. 

Осяяний блакитно-золотим маєвим сяйвом прибуде 
поїзд жалібний. 

Ми вийдемо назустріч, ми принесем снопи квіток, 
живих, рясних, пахущих, – а він, що за життя впивався 
ними, байдуже, нерухомо пливтиме з шляху в шлях над 
головами люду. І вірная дружина з розбитим в друзки 
серцем не візьме дружню руку, не скаже: «встань, коха-
ний, подивися!» 

Сховавши слези й болі, як личить справжній героїні, 
героєвій дружині, – пройде останню спільну путь і стріне 
першую розлуку. 

А ми – що ми дамо єму в подяку за життя його, за вті-
лений високий ідеал? 

Чим зможемо потішити живую частку його душі, що 
ще зосталась дотлівати в душі дружини? 

Ми проспіваєм «вічну пам’ять», засиплемо землею 
гроб і квітами укриєм, – та то не все. 

Повинні ми покласти зверху присягу на працю і єд-
нання, на вірність Тій, що вік йому була як дивний пра-
пор сили. 

І лиш тоді ми зможемо по праву на гробові єго спі-
вати рік-у-рік укупі з «Упокоєм» і радісне «Христос вос-
кресе». 
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Дивний ткач 

Ткач він був чудовий: з прадіда ще, з діда в їх тісній 
долині всі кохались в ткацтві – і старі й підлітки. 

Тільки ж вироб гарний, праця невсипуща все були не-
дужі виробить такую дивную тканину, щоб покрила край 
свій од біди та злиднів, випрясти такую міцную мотузку, 
щоб зо дна неволі витягти свій народ. І задумавсь тяжко 
ткачик молоденький та й пішов шукати по світах усюди 
доброї поради, певної науки. Ходячи по світу, клопотом 
прибитий, а проте ж і сяйвом віри оповитий, він надибав 
діда, сивого-старого, що аж мохом вкрився, у дугу зігнувся. 

Не вмирав дідусь той, хоч і нудив світом, бо судила 
доля, що умре тоді лиш, коли край питимий він побачить 
вільним, дужим та щасливим. Дід лиш оком скинув, навіть 
не питався, а сказав ткачеві, наче в око встрелив: «Ти шу-
каєш дива неабиякого! Знайдеш, сину, спосіб – неба ти 
досягнеш, а не знайдеш, стратиш – сам загинеш марно, 
ще й обдуриш інших і неслава вкриє голову юнацьку. 

Вік свій плазувати та землі держатись – не твоя то 
доля, не талан твій, сину: хто розкрив обійми людові 
цілому, той на власне щастя квапитись не сміє – пам’ятай 
се, синку! 

А тобі в полегкість, в щиру допомогу дам я дивні  
чари, дивнії принади: ось тобі клубочок, певний повода-
тар, ось тоненька гілка з раю-деревини. 

За клубочком слідом по світах ти підеш, знадібок знай-
деш сам для тонкої пряжі, гілочкою сам же випрядеш ту 
пряжу, оснуєш основу, витчеш дивний килим. Хто на ки-
лим стане – лихо все забуде, щастя опанує, жити вічно буде. 

Пряжа ж та повинна бути незвичайна: не льняна, во-
вняна, навіть не шовкова, а тонка-легенька, наче павутин-
ка, а міцна-пружиста, як дроти стальові, а блискуча-біла, 
як сніги на горах, а незмін-на-щира, як те щире злото, 
коштовна над всякі перли-самоцвіти. Витчеш дивний 
килим, ще-бо не по всьому: килим завершити спільника 
ще треба. 
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Високо на горах на хибкому троні дивна чарівниця 
часу дожидає, в загадку сповита, мрією окрита, про твоє 
завдання зроду не чувала, лиш в мінливих мріях образ 
твій вбачала. Сплять закриті очі, і вуста німіють, згорнені 
нерушно творчі рученята, приросла до трону, що не може 
й встати. 

Той її лиш збудить, перед ким, як сонце, життьове за-
вдання ясно променіє, той надасть їй силу, виведе із мло-
сті, хто її, таємну, щиро покохає. Не цілуй лиш, сину, доти 
чарівниці, поки не ступила на твій килим дивний, поки 
не зв’язала в торочки основу, поки не скінчила напис гап-
тувати, що надати має силу чудодійну. 

Отоді вже килим візьме повну силу: хто його торк-
неться – збудеться недолі, зникнуть злидні, туга, і страхи, 
і болі, і куди майне дивная тканина, там настане тиша, 
добрая година: мов душа єдина, люд там в гурт збереться, 
і по всій країні щастя розіллється». 

Так сказав старенький та й не знать, де дівся, в серці 
молодому запалив огнище. 

Шириться-палає серденько думками, а думки тріпо-
чуть вільними крилами і несуть по світі майстра моло-
дого до людей, до праці, до завдання свого. Провідний 
клубочок котиться невпинно, очі молодії зорять за клубо-
чком, руки невсипущі все перебирають, знадібку для 
пряжі доброго шукають. 

Ні, не досить ніжні ниточки шовкові! Не такі пружи-
сті дротики стальові, не такі, як треба, перли-самоцвіти! 

– Що ж тобі ще треба? – дивувались люди. 
Зажурився майстер, тяжко зажурився: мандрував він 

довго і кінця не бачив, а мета далеко, навіть ще й не мріє... 
То надія-віра, то одчай-зневір’я в серці чергу дер-

жать, душу роздирають. 
І несила стало мовчки все терпіти: вщерть душа спов-

нилась, закипіла співом, через край побігли голосні рида-
ння, туга простяглася довгими нитками, шумом зашуміли 
скарги та зітхання. Мов разки намиста, перлів-діамантів, 
загискріла пісня дивними словами. І, летючи вгору, пісня 
щиросердна тоншала та тихла, наче павутинка... 
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Тихо коливалась нитка невидима... 
– Стій ти, пряже дивна! – крикнув ткач зненацька, ту 

мінливу нитку зручно ухопивши, начепив на гілку, закру-
тив, пустив лиш, і пішло стрибати жваве веретенце. 

І довідавсь майстер, що не шовк, не вовна, не криш-
таль та злото, а отся лиш пряжа піде на тканину. І пішов 
по світу він творити диво: тільки випрядалась нитка по-
передня – підіймав угору дивне веретенце, і йому назу-
стріч із халуп, з будинків із тюрми, із храму, з сіл, з лісів, 
з-над моря плинули новії, випрядались зручно у кошто-
вну пряжу. 

А клубок котився, тихо розвивався, поки докотився 
до гори крутої. А в горах високо, на хибкому троні, дивная 
красуня вже в тумані мріла. Кручі та безодні, та слизьке 
каміння, і грозу, й морози – все подужав майстер. 

Оснував основу на самотніх горах і заклав поткання 
всьогосвітнє. Тчеться пишний килим, виплива з верстату, 
а нитки поткання знов назустріч плинуть та лягають влу-
чно під рукою майстра. За нитками слідом очі всього 
миру задивились вгору, повнії надії. 

А вгорі на троні, мов лілея біла, у дрімоті панна го-
лову схилила. Чорні, наче північ, кучері шовкові обляга-
ють личко біломармурове, спущені додолу очі не морга-
ють, лиш чуття часами заворушить вії, у бровах шовкових 
скупчилися думи, а вуста рожеві мовчки розмовляють. 

І не втерпів майстер: 
– Загадко-царівно, пробудись, прочнися! Усміхнись 

привітно, стиха обізвися! 
Лагідно торкнися білими руками, дай кінець роботі, 

заверши сей виріб! Визволь край питимий з лиха віко-
вого! Занеси до раю хвалебника твого! 

І здригнулись вії, оченьки розкрились, брови ро-
зійшлися, щічки рум’яніють, на вустах рожевих усміх 
розцвітає. 

І упав в нестямі майстер перед нею, і не дав їй ручки 
білої трудити. 

– Сам,– сказав,– докончу! Все зроблю за тебе! Лиш 
ступи на килим та й полинем в небо! 



29 

Звивсь чудовий килим, вчувши міцні чари, і поніс 
коханців геть з землі за хмари. 

Незліченні очі, повнії надії, стежили даремне їхнього 
вертання... 

Килим коливався, килим хвилювався, в забутті коха-
нці вже не помічали, що тонке поткання, не завите в кін-
цях, знай сотає вітер, що міцна основа плутає й чіпляє 
зорі по дорозі. 

І забули гадку, що пора почати напис чудодійний 
щиро гаптувати. 

Глянули круг себе: ні ниток, ні голки, й жодного на-
чиння – як рятунку дати? 

– Байдуже! – сказала,– не журись, коханий! Ми з то-
бою, серце, й без того щасливі!.. 

Палко пригорнула, солодко цілує... і забув коханець, 
все забув на світі!.. 

Охнув грім сердитий, розколовши небо, блискавка 
огненним враз мечем махнула. Спопеліла, зникла, роз-
пливлася димом молодая пара і не знать, де ділась. Роз-
сотався килим, падає шматками, ніжним павутинням но-
ситься по світу, грає, мов веселка, міниться, зникає. 

А внизу даремне темний люд чекає, чи поверне з раю 
майстер молоденький! Чи знесе одразу в темнії провал-
ля? Чи підійме вгору тих, хто дав для його коштовне 
поткання, пряжу з свого серця?.. 
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Гармонія 

Весна, Дніпро розлився, поняв низькую плавню й буй-
но розганяє свої бруднії хвилі: то в глинясту гряду сер-
дито плеще, то злизує пісок на косах, то репетує на забо-
рах. Часами виринають з-під брудних хвиль старі куниці 
комишу, зелені верби силкуються ще випростать зелене 
гілля з-під наплаву. І там і тут пливуть дошки, солома, 
сіно та сірі клапті піни – усі признаки пійми. І гнівно, 
й владно, і весело гримлять бурхливі хвилі білогриві. 

А небо ж то таке глибоке – чисте, мов кришталь, 
хмарки легенькі білі, немов пушинки лебедині розкидані 
геть-геть, а сонце сяє-вигріває увесь той божий світ. 

Ось на крутій гряді стоїть верба зелена кучерява, уся 
обсипана неначе жовтим пухом, колишеться од вітру й ка-
дить на всі боки солодким духом, хазяйливії бджоли по-
важно так гудуть, впадають коло неї. Пташки несамовито 
і радісно щебечуть. При корені верби зелена травка підня-
ла собою старе гниле листя і ряхтить проти ясного сонця. 

Кругом життя, і праця, й клопіт, і борня, і радість,  
і кохання. 

А чула весняна луна літає понад берегами, і прислу-
хається до всього, і в лад підспівує всьому. А ось на розі, 
що гостро врізався в дніпрові хвилі, спинила луна, немов 
чогось чекає, ще мало їй, не повен, мабуть, концерт той 
весняний. І ось діждалась. 

Вітерець дихнув, і жовта комишина, надломлена на 
самій середині, так жалібно, так сумно заспівала. 

І чулая луна аж прилягла до неї і лащиться до дзвін-
кого стебла, вислухує журливу сповідь. Забуте все: і гомін 
хвиль, і щебетання веселих птах, і тихий шелест пахню-
чих верб, і клопітливе гудіння бджіл – усе, усе покрилось 
тим стогоном вразливим, до серця самого доходить рев-
ний плач. 

Там чуєш згадку про весну, яка життя колись дала, 
там чується журба за бувшою красою зелених пагінців із 
пишним листом, там ридання: то стебло надломлене по 


